Die Neue

Dana flog im April auf die Eschenlichtung, als die Eschen gerade erst ihre ersten Blättchen entfalteten. Den ganzen Weg aus dem fernen Süden war sie dem gestreiften Schwanz ihres Vaters gefolgt und hatte sich die neue Schule ausgemalt. Und jetzt stand sie unter dem großen Ahorn, und ihre eigenen Flügel kamen ihr fremd vor.

„Das ist Dana“, sagte Frau Reiher leise. „Sie wird bis zum Herbst bei uns lernen.“

Die ganze Klasse drehte sich um. Dana spürte, wie sich die Haube auf ihrem Kopf von allein – fuff! – wie ein Fächer aufstellte. Sie wollte sie glattstreichen, aber die Haube hörte nie auf sie: Sobald sie staunte oder aufgeregt war, richtete sie sich auf wie eine kleine Krone.

„Oh“, flüsterte jemand. „Sie hat eine Krone!“

Dana wusste nicht, ob das gut oder schlecht war. Sie lächelte schüchtern und ging dorthin, wohin Frau Reiher zeigte, zu einem Baumstumpf am Fenster.

Vor ihr saß ein Igel in einem roten Schal. Der Schal war lang, zweimal um den Hals gewickelt, und das eine Ende war ein wenig heller als das andere, als hätte jemand es später angestrickt. Der Igel sah sich um, nickte ihr zu und starrte wieder zur Tafel. Er lächelte nicht und fragte nichts. Dana dachte, dass sie ihn nicht interessierte.

Am selben Morgen rief Frau Reiher den Igel an die Tafel.

„Timko, erzähl uns, wohin der Klingelbach fließt.“

Timko stand auf. An der Tafel blieb er stehen, schnaubte durch die Nase und sagte kaum hörbar, nur mit den Lippen:

„Einatmen, ausatmen …“

Dana saß am nächsten, deshalb hörte sie es. Sonst zuckte keiner auch nur mit dem Ohr. Und Timko nahm die Kreide und zeichnete ruhig, wie der Bach über die Lichtung fließt, unter der alten Esche hindurch und weiter zum großen Fluss.

„So ruhig“, dachte Dana, „und trotzdem ist er aufgeregt?“ Ihr schien, diese zwei Worte seien eine Art Zauberspruch. Leise wiederholte sie sie für sich, unter dem Schnabel. Es half nicht. Vielleicht wirkte der Zauberspruch nur bei Igeln.

Am nächsten Tag bat Frau Reiher Dana, von dem Land zu erzählen, aus dem ihre Familie kam. Dana wollte so sehr gefallen. Sie trat nach vorn und sprach schnell, sodass sie sich fast verschluckte:

„Der Sand dort ist heiß, als käme er frisch aus dem Ofen. Und das Flüsschen ist so breit, dass man von einem Ufer das andere nicht sieht. Und Palmen! Und Kamele, so hoch!“

Sie zog die Vokale in die Länge, als würde sie singen, denn im Süden sprachen alle so. Und sie sagte „Flüsschen“, wo die Einheimischen „Bach“ sagten. Die Klasse hörte mit offenen Mündern zu. Dana geriet so in Schwung, dass ihr vor Freude einfach herausrutschte:

„Hup-hup-hup!“

„Oho!“, rief von dem letzten Baumstumpf ein junger Otter mit türkisfarbener Badekappe. „Wer brummt denn da in einen Krug?“

Die Klasse lachte. Nicht gemein, einfach fröhlich, und der Otter selbst lachte am lautesten. Aber Dana wurde plötzlich heiß, als hätte man ihr den Sand aus ihrer Erzählung direkt unter die Federn geschüttet. Die Haube legte sich flach an. Sie erzählte leise und kurz zu Ende, und auf dem Weg zu ihrem Platz versprach sie sich: In der Schule gibt es kein „Hup-hup-hup“ mehr.

„Danke, Dana“, sagte Frau Reiher. „Ich habe auch noch nie ein Kamel gesehen.“

Davon wurde es ein klitzekleines bisschen leichter. Aber wirklich nur ein bisschen.

Abends, in der Höhle der alten Esche, richtete die Wiedehopf-Mama das weiche Lager her und fragte:

„Na, mein Kind? Hast du eine Freundin gefunden?“

„Alle sind sehr nett“, sagte Dana. Und das stimmte. Niemand hatte ihr etwas getan. Nur waren alle schon lange befreundet, hatten ihre eigenen Spiele, ihre eigenen Witze und ihre eigenen Wörtchen, und sie war mitten im Frühling angekommen wie ein Gast, der erscheint, wenn das Lied schon halb gesungen ist.

In den nächsten Tagen gab Dana sich alle Mühe. Bei jeder Frage hob sie als Erste den Flügel. Sie brachte den schönsten Kieselstein mit in den Unterricht, den sie am Bach gefunden hatte, um ihn allen zu zeigen. Sie lernte sogar, „Bach“ statt „Flüsschen“ zu sagen. Doch je mehr sie sich bemühte, desto unbeholfener fühlte sie sich, als hätte sie fremde Federn angezogen, die einfach nicht anliegen wollten.

Der junge Otter hieß Platsch. In der Pause flog er als Erster zum Bach, und die ganze Klasse rannte hinterher.

„Wir bauen einen Damm!“, kommandierte er. „Ein Steinchen hierher, ein Zweiglein dorthin … Platsch – fertig!“

Und hops ins Wasser, sodass es auf alle spritzte. Timko, den es am meisten erwischte, rollte sich blitzschnell zu einer stacheligen Kugel zusammen, dann rollte er sich wieder auf und lachte mit allen.

Dana stand auch am Bach. Sie lachte, wenn die anderen lachten, aber immer einen Augenblick später, als würde sie erst prüfen, ob sie durfte. Ringsum war Lärm, Spritzen und Rufen, und ihr war, als sähe sie durch eine Fensterscheibe einem fremden Spiel zu. Es zeigte sich: Einsam kann man nicht nur sein, wenn man allein ist.

So begann Dana, in den Pausen auf einen tiefen Ast der alten Esche über den Farnen zu fliegen. Von dort sah man den Bach und alle anderen, doch sie sah niemand. Dort sang sie leise, wenn keiner es hörte:

„Hup-hup-hup …“

Einmal raschelte es unten in den Farnen. Dana verstummte und erstarrte. Niemand kam heraus. Erst später, als sie vom Ast herabflog, entdeckte sie an einem Brombeerstrauch einen dünnen roten Wollfaden. „Der Wind hat ihn wohl hergeweht“, dachte sie und nahm den Faden mit. Es war ein schöner Faden, leuchtend.

Freundschaft kommt nicht mit einem Flügelschlag. Sie schleicht sich leise heran, wie der Frühling.

Zuerst gab Timko Dana wortlos die Hälfte seiner Kreide, als ihre eigene zerbröselt war. Dann stellte sich heraus, dass sie nach der Schule denselben Pfad hatten: Das Haus von Timkos Familie mit der grünen Tür und der Veranda stand ganz nah am Bach, und die alte Höhle in der Esche, in der die Wiedehopfe wohnten, ein Stück weiter.

„Wohnst du schon lange hier?“, fragte Dana einmal.

„Schon lange“, sagte Timko. Und nichts weiter.

Dana dachte, er sei von klein auf hier zu Hause. Er kannte jeden Pfad, jeden Stein im Bach, und Platsch rief ihn bei jedem Streich als Ersten. Für einen wie Timko ist es leicht, dachte sie. Er muss nicht erst lernen, dazuzugehören.

Aber Timko bemerkte mehr, als man dachte. Als Platsch die Klasse in zwei Mannschaften für ein Blätterrennen teilte und Dana abseits stehen blieb, rückte Timko wortlos auf seinem Stein zur Seite und zeigte mit der Pfote: Setz dich. Als Frau Reiher fragte, wer wisse, wie weit Wiedehopfe fliegen, und die Klasse sich ansah, wandte Timko sich an Dana, als wollte er sagen: Na los, du weißt es. Und Dana erzählte leise, ohne Kamele und ohne Palmen, wie sie drei Nächte hintereinander über das Meer geflogen waren und wie ihre Mama im Dunkeln gesungen hatte, damit keiner zurückblieb. Diesmal lachte niemand. Und Platsch sagte sogar:

„Drei Nächte? Oho. Ich wäre schon nach einer müde.“

Und eines Tages im Mai, auf der sonnigen Lichtung, vergaß Dana, dass sie vorsichtig sein musste. Sie stach ihren langen gebogenen Schnabel in die weiche Erde – tack-tack, tack-tack – und suchte Käfer. Neben ihr schnupperte Timko an derselben Erde und schnaufte mit der Nase.

„Da, unter der Wurzel!“, schnaubte er.

„Ich seh ihn!“ Dana stach zu. „Oje, er ist weg!“

„Mir ist er auch entwischt“, lachte Timko. „Dann suchen wir ja gleich. Du mit dem Schnabel und ich mit der Nase.“

Dann streckte Dana sich auf einem warmen Stein aus, breitete die gestreiften Flügel aus und schloss die Augen in der Sonne.

„Sonnst du dich etwa?“, wunderte sich Timko.

„Wir Wiedehopfe mögen das“, sagte Dana. „Probier es.“

Timko legte sich neben sie auf den Stein und streckte die Pfoten von sich, und so lagen sie, bis die Sonne hinter den Eschen verschwand. Dana merkte nicht einmal, wann sich ihre Haube von allein öffnete, nicht mehr vor Aufregung.

Ende Mai, an seiner grünen Tür, blieb Timko plötzlich stehen. Er schnaubte durch die Nase. Und diesmal sagte er es laut:

„Einatmen, ausatmen – und los!“ Und dann schnell, um es sich nicht anders zu überlegen: „Mama fragt, ob du am Sonntag zu uns kommst. Sie backt einen Kuchen.“

„Warum einen Kuchen?“, wunderte sich Dana.

„Nur für alle Fälle. Das macht sie immer, wenn etwas Wichtiges ansteht.“

Dana flog nach Hause und wollte durch den ganzen Wald singen. Etwas Wichtiges – war das sie?

Am Sonntag duftete es in der Küche nach Äpfeln. Timkos Mama, in einer himmelblauen Schürze, stellte einen so großen Kuchen auf den Tisch, dass er für die halbe Schule gereicht hätte.

„Doch gebacken“, lächelte sie. „Nur für alle Fälle. Den Rest bringt ihr Platsch.“

An der Tür zur Küche, am Türrahmen, hing ein Brettchen mit Bleistiftstrichen. Neben jedem Strich war eine winzige Zeichnung: ein Herzchen, ein Rucksäckchen, ein Sternchen, ein Pflasterkreuz, ein Zähnchen, ein Häuschen, zwei Pfotenabdrücke nebeneinander. Darunter zog sich noch eine Reihe, kürzere Striche.

„Die sind meine“, sagte stolz ein kleines Igelmädchen in einem rosa Häubchen. Das war Lilli, Timkos Schwesterchen. Sie war in diesem Jahr in die erste Klasse gekommen und lief überall hinter ihrem Bruder her wie ein Schwänzchen.

„Na, Zeit zum Messen“, sagte Timkos Papa, ein großer, leicht ergrauter brauner Igel in einer grünen Weste. Er stellte Timko an das Brettchen, klopfte seine Taschen ab und brummte: „Wo ist denn mein Bleistift?“

„Hinterm Ohr!“, platzte Dana heraus, bevor sie nachdenken konnte. Und gleich war es ihr peinlich.

Papa fasste sich ans Ohr, fand den Bleistift und lachte leise.

„Na also. Jetzt haben wir im Haus noch ein Paar aufmerksame Augen.“

Er zog einen Strich über Timkos Kopf, eine gute Kralle höher als den letzten, und fragte:

„Was zeichnen wir diesmal?“

Timko sah Dana an.

„Eine Feder“, sagte er. „Eine gestreifte.“

Danas Haube öffnete sich so weit, dass sie fast das Regal streifte. Und Lilli hüpfte um den Tisch herum und sang durch die ganze Küche:

„Hup-hup-hup! Hup-hup-hup!“

Dana erstarrte.

„Woher kennst du das?“

„Timko singt so!“, quiekte Lilli fröhlich. „Unter der Esche, wenn er Brombeeren holt. Und in seinem Zimmer, wenn er denkt, dass es keiner hört!“

Timko wurde rot bis in die Ohrspitzen und rollte sich ein wenig ein, als wollte er sich in seinen eigenen Stacheln verstecken.

„Ich habe dort Brombeeren gesammelt“, murmelte er. „Unter deinem Ast. Und habe es gehört. Es ist schön. Ich wollte es lernen … damit du nicht denkst, dass es lustig klingt.“

Dana erinnerte sich an das Rascheln in den Farnen. Und an den roten Faden am Brombeerstrauch, der noch immer in ihrer blauen Tasche lag.

„Das ist dein Faden“, sagte sie.

„Der Schal bleibt an allem hängen“, seufzte Timko. „Mama strickt ihn jedes Jahr länger, weil ich wachse. Und er bleibt hängen.“

Und dann erzählte Timko etwas, womit Dana überhaupt nicht gerechnet hatte: Auch er war einmal der Neue gewesen. Seine Familie war aus dem Eichenhain hierhergezogen, und gleich am ersten Tag hatte Platsch ihn von Kopf bis Fuß nass gespritzt, und er hatte nicht gewusst, ob er weinen oder lachen sollte.

„Und das mit dem ‚Einatmen, ausatmen‘?“, fragte Dana.

„Das haben sie mir beigebracht, als ich noch klein war. Es ist kein Zauberspruch. Es hilft nur, den ersten Schritt zu tun. Manchmal gleich, und manchmal nicht so richtig.“

Von da an saß Dana in den Pausen nicht mehr allein auf der Esche. Manchmal baute sie mit Platsch einen Damm, und er spritzte sie zwar nass, machte aber keine Witze mehr über den Krug. Einmal versuchte er sogar selbst, „hup-hup-hup“ zu singen, und blubberte so komisch, dass alle lachten und Dana am lautesten.

Der Sommer verging wie der Klingelbach. Ende August begannen Wiedehopfe über der Eschenlichtung zu kreisen: Sie sammelten sich zur Reise. In einer warmen Abendstunde saßen Dana und Timko auf der Veranda mit der grünen Tür.

„Wir fliegen in einer Woche“, sagte Dana. „In den Süden, zum großen Fluss.“

„Und ich schlafe ein, wenn das Laub gefallen ist“, sagte Timko. „Bis zum Frühling. Alle Igel machen das.“

„Und ich komme im April zurück.“

„Und ich wache auf, wenn es warm wird. Mama sagt, ungefähr dann.“

Sie schwiegen. Dana flog zuerst weg, Timko schlief später ein. Sie sollte über Berge und Meer fliegen, und er sollte zusammengerollt im warmen Laub liegen und nichts wissen. Ein ganzes halbes Jahr.

Dana holte aus ihrer Tasche eine Feder, schwarz-weiß, gestreift. Sie war ihr in der Woche aus dem Flügel gefallen, in der Wiedehopfe ihr Gefieder wechseln.

„Die ist für dich. Damit die auf dem Brettchen nicht nur gemalt ist.“

Timko nahm die Feder in beide Pfoten, als hielte er etwas sehr Kostbares.

„Wartest du auf mich?“, fragte Dana leise.

Timko schnaubte durch die Nase und dachte lange nach.

„Ich weiß nicht“, sagte er ehrlich. „Ich schlafe ja. Ich habe noch nie versucht, im Schlaf zu warten.“

Dana sah zum Himmel, wo ihre Familie kreiste. Im Frühling würde sie auf die Eschenlichtung zurückkehren. Vielleicht saß Timko dann schon auf der Veranda. Vielleicht schlief er aber noch, und sie würde auf ihrem Ast sitzen und „hup-hup-hup“ singen und allein warten.

Ist ein halbes Jahr viel oder wenig für eine Freundschaft, die gerade erst begonnen hat? Einer fliegt fort, einer schläft ein, und die Freundschaft bleibt irgendwo in der Mitte, zwischen Meer und Laub. Wird sie auf beide warten?