Sampo, le petit Lapon

Très loin, dans le Nord, là où le soleil ne se lève pas du tout en hiver, vivait un petit garçon sami nommé Sampo. Il habitait avec sa maman et son papa dans une tente en peaux de renne, au bord de la large rivière Tana, et tout autour paissait leur troupeau de rennes.

Sa maman l’appelait Petit Lapon. C’étaient des marchands de passage qui l’avaient ainsi nommé autrefois : dans leur pays, on appelait les Samis des Lapons, et un tout petit Sami, bien sûr, un petit Lapon. Maman aimait ce mot, parce qu’il sonnait drôle et tendre, comme un grelot au cou d’un renne.

Sampo avait huit ans. Il savait déjà atteler seul son renne à la pulka, un petit traîneau bas en forme de barque, et il n’avait peur de rien. Enfin, presque rien.

— Ne va pas trop loin, Petit Lapon, disait maman. Là-bas, de l’autre côté de la rivière, se dresse le mont Rastekaise. Le Roi de la Montagne, Gijsi, y habite. Il est si énorme qu’il avale un renne d’une seule bouchée, comme toi une petite chicouté.

— Et pourquoi on ne le voit pas en été ? demandait Sampo.

— Parce que sa barbe est en glace. En été, le soleil la réchauffe et la barbe fond. Alors il se cache dans la montagne et attend l’hiver.

Et l’hiver, dans le Nord, c’est une longue, longue nuit. Le soleil se cache derrière le bord de la terre et ne se montre ni le matin ni à midi. Seules brillent la lune, les étoiles et l’aurore boréale, verte, blanche, rose, comme si quelqu’un avait suspendu des foulards de soie dans le ciel. Sampo aimait l’aurore. Mais il n’avait pas vu le soleil depuis si longtemps qu’il avait oublié comment il était.

— Papa, est-ce que le soleil reviendra un jour ? demanda-t-il une fois.

— Il reviendra, sourit papa. Viens par ici.

Il fit sortir son fils de la tente et montra le sud. Là-bas, au-dessus du sommet noir du Rastekaise, une petite bande rouge brillait à peine, chaude comme une braise dans un feu de camp.

— Tu vois ? C’est le soleil qui vient vers nous. Encore un peu et il se lèvera.

— Oh, mais alors les moustiques vont revenir aussi ! fit Sampo en grimaçant.

— N’aie pas peur, les moustiques dorment jusqu’à l’été, rit papa.

Cette nuit-là, Sampo n’arrivait pas du tout à dormir. Il pensait sans cesse à la bande rouge et au Roi de la Montagne. « Je me demande comment est sa barbe, songeait-il. Je vais m’approcher juste un petit peu de la montagne, regarder d’un seul œil, et revenir tout de suite. »

Il sortit de la tente sans bruit, attela son renne à la pulka, et zou, zou sur la neige ! Le renne filait comme le vent, les étoiles scintillaient, le gel pinçait les joues. Et la montagne grandissait, grandissait, noire, jusqu’au ciel.

Soudain, boum ! La pulka heurta une pierre et se renversa. Sampo fut projeté la tête la première dans une congère, et le renne, sans même se retourner, galopa plus loin dans l’obscurité.

Sampo se releva, s’épousseta et regarda autour de lui. De la neige partout, le silence, et la montagne. La maison était loin, et ses pieds gelaient.

— Si je reste planté là, je vais geler, se dit-il. Je ferais mieux de monter.

Et il monta. Il monta, il monta, et voilà qu’il vit un loup assis sur une pierre. Énorme, gris, avec des yeux qui brillaient comme deux bougies vertes.

— Tiens, tiens, fit le loup en se léchant les babines. Qu’est-ce que c’est que ce petit Sami ? Tu feras un délicieux petit-déjeuner !

— Je ne suis pas un petit-déjeuner, je suis Sampo, dit le garçon, bien que ses genoux tremblent.

— Ne tremble pas comme ça, bâilla le loup. Aujourd’hui, c’est la Fête du Soleil. Une heure avant le lever du soleil et une heure après, personne ne fait de mal à personne, c’est le Roi de la Montagne qui l’a ordonné. Grimpe sur mon dos, je t’emmène. Mais après la fête, hop, croc ! Alors fais attention.

Sampo pensa qu’il n’avait de toute façon pas le choix et s’installa sur le dos du loup. Le loup fila vers le haut, la neige giclant sous ses pattes.

Au sommet du Rastekaise, il y avait foule, non, une foule de bêtes ! Tous les animaux de Laponie s’étaient rassemblés : ours et rennes, renards et lièvres, hiboux et renards polaires, et même de minuscules lemmings. Des trolls étaient arrivés du lointain Spitzberg et du pôle Nord lui-même, hirsutes et grisonnants de givre. Et au milieu, sur un trône de pierre et de glace, était assis Gijsi.

Il était si énorme que son bonnet s’accrochait aux nuages. Sa barbe de glace lui descendait jusqu’aux genoux, et les glaçons qui y pendaient tintaient : ding-ding-ding. Ses yeux étaient comme deux trous gelés dans la glace. À côté de lui se tenait son renne aux bois d’or, et ces bois brillaient dans l’obscurité comme deux lanternes.

Gijsi se leva et rugit si fort que la montagne trembla :

— Hiver éternel et nuit éternelle ! Le soleil est mort ! Il ne se lèvera plus jamais !

Les animaux baissèrent la tête. Les trolls ricanèrent. Même les ours se turent. Et Sampo bondit de derrière le loup :

— C’est faux, Roi de la Montagne ! J’ai vu le soleil hier ! Il arrive déjà, et ta barbe fondra en été !

Tous se figèrent. Gijsi se tourna lentement et tendit vers le garçon une énorme main de glace…

À cet instant précis, le soleil apparut au bord de la terre. Le premier rayon, doré et chaud, frappa Gijsi droit dans les yeux. Le Roi de la Montagne ferma les paupières, vacilla et retomba sur son trône.

Et les animaux et les trolls poussèrent des cris de joie. Les rennes bondissaient, les ours s’embrassaient, les lièvres faisaient des culbutes, et les trolls du Spitzberg dansaient si fort que le givre tombait d’eux. Les montagnes rosirent, la neige étincela, et Sampo riait avec tous et tendait au soleil ses joues gelées.

Mais l’heure de la fête passait vite. Sampo remarqua que les loups le regardaient déjà en se léchant les babines. Alors il s’approcha en silence du renne aux bois d’or, hop, sur son dos, et…

— Accroche-toi ! cria le renne, et ils dévalèrent la montagne.

Derrière eux, cela gronda. Mille ours entiers les poursuivaient, et derrière eux cent mille loups. La neige monta comme un nuage, la terre résonnait comme un tambour. Puis cela tonna plus fort encore : Gijsi lui-même descendait de la montagne, et chacun de ses pas était comme un coup de tonnerre.

— Où allons-nous ? criait Sampo.

— Il y a une maison où le Roi de la Montagne n’a pas le droit d’entrer, répondit le renne. La maison du pasteur près du lac Inari. Accroche-toi plus fort !

Ils coururent à travers rivières et marais, à travers forêts et congères, jusqu’à ce qu’ils voient une lueur à une petite fenêtre. Le renne bondit dans la cour, Sampo dans l’entrée, et le vieux pasteur lisait justement un gros livre à la lueur d’une bougie.

Alors, boum ! boum ! boum ! Gijsi se mit à cogner à la porte.

— Rends-moi le garçon ! Il est à moi !

— Attends un instant, Roi de la Montagne, laisse-moi revêtir mes habits d’église, répondit calmement le pasteur.

Et pendant que Gijsi cognait à la porte, il remplit un bol d’eau, aspergea la petite tête de Sampo et le baptisa.

Dès cet instant, Gijsi n’eut plus aucun pouvoir sur Sampo. Le pasteur ouvrit la porte et dit :

— Ce garçon n’est pas à toi. Retourne sur ta montagne.

Gijsi rugit et se gonfla au point que toute sa barbe de glace craqua, et soudain il se dispersa en tempête de neige. Ch-ch-chouuuh ! La tempête tourbillonna autour de la maison, l’ensevelit jusqu’au toit et s’envola au loin, par-delà les forêts et les montagnes.

Le matin, le soleil se leva sur le lac Inari. Il réchauffa la terre, et la congère près de la maison s’affaissa, noircit et s’écoula en petits ruisseaux. De Gijsi, il ne restait pas la moindre trace.

Le pasteur prêta une pulka à Sampo. Le garçon y attela le renne aux bois d’or et fila chez lui, vers la rivière Tana. Maman sortit de la tente en courant, poussa un cri et serra son fils si fort que son bonnet s’envola. Et papa riait, se frottait les yeux avec sa moufle et disait :

— Eh bien, Petit Lapon, quel garnement tu fais ! Tu es allé accueillir le soleil ?

— Oui, hocha la tête Sampo. Il est venu. Je vous l’avais bien dit.

On raconte que Gijsi vit encore sur le Rastekaise. Chaque hiver, il rugit que le soleil est mort. Mais chaque fois, quelqu’un se présente, même tout petit, qui lui crie : « C’est faux ! », et le soleil revient.