Wie die Spinne Anansi alle Geschichten bekam

Vor langer, langer Zeit, als die Menschen noch kein einziges Märchen kannten, gehörten alle Geschichten der Welt dem Himmelsgott. Er hieß Nyame und bewahrte sie in einer großen Truhe aus Ebenholz auf, hoch über den Wolken. Auf der Erde aber war es abends still und traurig: Die Menschen saßen am Feuer, schauten in die Funken – und schwiegen. Sie wussten nämlich nicht, was sie ihren Kindern vor dem Schlafengehen erzählen sollten.

Damals lebte im hohen Gras ein kleiner Spinnenmann namens Anansi. Er war nicht größer als eine Haselnuss, und seine Beinchen waren dünn wie Härchen. Dafür hatte er mehr Einfälle im Kopf als Sterne am Himmel.

Eines Abends saß er am Rand seines Netzes und hörte, wie die Menschen im Dorf seufzten.

„Das ist ungerecht“, sagte Anansi zu seiner Frau, der Spinnenfrau Aso. „Geschichten sollen bei den Menschen leben und nicht in einer Truhe vor sich hin dösen.“

„Dann geh doch zu Nyame und bitte ihn darum“, sagte Aso lächelnd.

„Das mache ich!“

Anansi spann einen langen, langen Faden und hängte ihn in den Wind. Der Wind trug ihn hinauf, bis ganz zum Himmel. Anansi hielt sich mit den Beinchen fest und kletterte los. Er kletterte einen Tag, er kletterte eine Nacht. Unter ihm zogen Wolken vorbei, weiß und flauschig wie Wolle. Endlich erreichte er den Rand des Himmels und stand auf Nyames goldenem Hof.

Der Himmelsgott saß auf einem hohen, geschnitzten Stuhl. Um ihn herum standen Ratgeber und Älteste in bunten, gestreiften Gewändern. Jemand entdeckte auf dem Boden das winzige Spinnlein – und alle verstummten verwundert.

„Was willst du, kleines Spinnlein?“, grollte Nyame, und seine Stimme klang wie fernes Donnern.

„Ich bin gekommen, um deine Geschichten zu kaufen“, sagte Anansi. „Alle, bis auf die letzte.“

Einen Augenblick lang war es still. Dann brach der ganze Hof in Gelächter aus. Die Ratgeber lachten, die Ältesten lachten, sogar Nyame selbst lachte – so sehr, dass die Wolken unter dem Hof ins Schaukeln gerieten.

„Oh, ich kann nicht mehr!“ Der Himmelsgott wischte sich die Tränen ab. „Zu mir sind reiche Häuptlinge aus ganzen Ländern gekommen. Sie brachten Gold, Elfenbein und gewebte Teppiche. Und keiner konnte meinen Preis bezahlen. Und du willst das schaffen, so klein, wie du bist?“

„Nenn mir doch einfach den Preis“, antwortete Anansi ruhig.

Nyame hörte auf zu lachen und beugte sich näher heran.

„Nun gut. Bring mir den Python Onini, der eine Ziege auf einmal verschluckt. Bring mir den Leoparden Osebo, dessen Zähne scharf wie Messer sind. Bring mir die Hornissen Mmoboro, die stechen wie Feuer. Und bring mir außerdem die Waldfee Mmoatia, die noch kein Mensch je gesehen hat. Dann gehören die Geschichten dir.“

„Bringe ich dir“, sagte Anansi und nickte.

Und schon kletterte er an seinem Faden wieder hinunter.

Zu Hause setzte er sich zu Aso und kratzte sich mit zwei Beinchen gleichzeitig am Kopf.

„Na, und?“, fragte seine Frau.

„Ein Python, ein Leopard, Hornissen und eine Fee“, seufzte Anansi. „Fangen wir mit dem Python an. Er ist lang und stark, und ich bin klein. Mit Kraft komme ich gegen ihn nicht an.“

Aso überlegte und flüsterte:

„Schneide einen Palmzweig ab und nimm eine Liane mit. Und dann …“

Und sie erzählte ihrem Mann alles bis zum Schluss. Anansi hüpfte vor Freude in die Höhe.

Am nächsten Morgen schnitt er einen langen, geraden Palmzweig ab, warf sich ein Bündel Lianen über die Schulter und ging zum Bach, wo Onini im warmen Schlamm wohnte. Schon von Weitem fing Anansi an, laut mit sich selbst zu streiten:

„Er ist länger! Nein, kürzer! Und ich sage: länger! Ach was, kürzer!“

Hinter dem Schilf hob sich ein riesiger Kopf. Der Python funkelte mit seinen gelben Augen.

„Was murmelst du da, Spinne?“

„Ach, Onini, wie gut, dass du da bist“, sagte Anansi und verbeugte sich. „Meine Frau und ich haben uns gestritten. Sie sagt, du bist länger als dieser Palmzweig. Und ich sage: Nein, kürzer. Wer von uns hat recht?“

„Deine Frau natürlich“, zischte der Python hochmütig. „Ich bin der Längste im ganzen Wald.“

„Na, ich weiß nicht, ich weiß nicht … Wenn du dich danebenlegen würdest, dann sähen wir es sofort.“

„Leg deinen Zweig hin!“

Anansi legte den Zweig ins Gras. Der Python kroch heraus und streckte sich daneben aus – sch-sch-sch-sch – Windung um Windung.

„Oh, deine Schwanzspitze ist ja noch eingerollt“, bemerkte Anansi. „Mach sie gerade, sonst gilt es nicht.“

Onini spannte sich an und streckte sich, gerade wie eine Saite. Der Kopf lag am einen Ende des Zweigs, der Schwanz am anderen.

„Schön gerade halten, nicht bewegen, ich messe!“, rief Anansi.

Und dabei – husch, husch! – wickelte er die Liane um den Kopf des Pythons, dann um die Mitte, dann um den Schwanz. Er zog die Knoten fest, ganz, ganz fest.

„Du bist wirklich lang, Onini“, sagte er. „So einen langen habe ich noch nie gesehen. Darum soll dich auch der Himmelsgott anschauen.“

Der Python zischte und zappelte, aber der Zweig hielt ihn gerade wie ein Lineal, und er konnte sich nicht befreien.

So brachte Anansi den Python zu Nyame. Der Himmelsgott sagte nichts, er zog nur eine Augenbraue hoch.

„Einen hast du“, sagte er schließlich. „Bleiben noch drei.“

Über den Leoparden dachte Anansi diesmal ganz allein nach. Er nahm eine Hacke und ging zu dem Pfad, auf dem Osebo jede Nacht zur Tränke lief. Er grub und grub, bis eine tiefe Grube entstanden war. Dann deckte er sie so geschickt mit Zweigen und Blättern zu, dass man nichts mehr davon sah, und ging nach Hause schlafen.

In der Nacht erbebte der Wald:

„Grrr! Rums!“

Am Morgen kam Anansi zur Grube und schaute hinunter. Dort, zwischen abgebrochenen Zweigen, saß der Leopard, ganz mit Blättern bedeckt, wütend und ein bisschen verlegen.

„Osebo?“ Anansi schlug die Beinchen zusammen. „Was machst du denn da unten?“

„Siehst du das nicht?“, fauchte der Leopard. „Reingefallen bin ich! Hilf mir raus!“

„Natürlich helfe ich dir. Aber du frisst mich doch, sobald du oben bist.“

„Ich fresse dich nicht, Leopardenehrenwort!“

„Na gut.“

Anansi bog ein dünnes junges Bäumchen zur Grube hinunter, band eine Liane an die Spitze und ließ sie hinab.

„Binde sie dir um den Schwanz, Osebo. Dann ziehe ich dich heraus.“

Der Leopard band sie fest. Anansi ließ das Bäumchen los – und schwupp! – schnellte es hoch. Osebo flog aus der Grube und baumelte kopfüber in der Luft, die Pfoten hingen herunter.

„He! Was soll das?!“

„Du hast gesagt, ich soll dich rausziehen – also hab ich dich rausgezogen“, erklärte Anansi und band dem Leoparden flink die Pfoten zusammen. „Sei nicht böse. Dir passiert nichts Schlimmes. Der Himmelsgott will dich nur anschauen.“

Nyame blickte auf den gefesselten Leoparden, dann auf den kleinen Spinnenmann.

„Zwei“, sagte er, und die Ratgeber hörten auf zu lächeln.

Jetzt waren die Hornissen dran. Anansi suchte sich einen großen, leeren Flaschenkürbis – eine Kalebasse mit engem Hals – und füllte Wasser hinein. Seinen Kopf bedeckte er mit einem breiten Bananenblatt, wie mit einem Schirm. Dann ging er zu dem alten Baum, in dessen Höhle das Nest der Mmoboro summte und brummte.

Ganz leise schlich er sich heran – und platsch! – goss er Wasser auf das Nest. Und dann – platsch! – auf sich selbst.

„Regen! Ein Wolkenbruch!“, rief Anansi. „Hornissen, rettet euch! Gleich werden eure Flügelchen nass!“

Die Hornissen schossen aus dem Nest:

„Ssss! Wo sollen wir uns denn verstecken?“

„Hierher, in meine Kalebasse! Hier ist es trocken!“

Die Hornissen schauten den Spinnenmann an: Er stand unter einem Blatt, und von ihm tropfte das Wasser. Also regnete es wirklich! Und der ganze Schwarm – sssss! – flog in den engen Hals der Kalebasse.

Anansi stopfte den Hals flink mit einem Büschel trockenem Gras zu.

„So“, sagte er zu der Kalebasse, die in seinen Beinchen wütend brummte. „Jetzt werdet ihr ganz bestimmt nicht nass.“

Nyame betrachtete lange die Kalebasse, aus der ein böses Summen drang.

„Drei“, sagte er leise. „Aber die Fee Mmoatia wirst du nicht fangen. Niemand hat sie je gesehen.“

„Niemand hat sie gesehen“, stimmte Anansi zu. „Aber irgendwer muss sie ja als Erster sehen.“

Feen naschen bekanntlich schrecklich gern Süßes. Also schnitzte Anansi aus Holz eine Puppe – klein wie ein Kind, mit einem runden Köpfchen. Er bestrich sie mit Harz, dem dicken, klebrigen Baumsaft, an dem die Beinchen nur so festpappten. Und an den Kopf band er eine dünne Liane.

Dann zerstampfte er süße Yamswurzeln und mischte sie mit Öl, bis ein gelber, duftender Brei daraus wurde. Eine volle Schüssel davon stellte er der Puppe auf den Schoß. Er setzte sie unter einen hohen Baum, wo abends die Waldfeen spielten, und versteckte sich selbst im Gebüsch, das Ende der Liane fest in den Beinchen.

Es wurde dämmrig. Das Gras raschelte, und auf die Lichtung trat die kleine Fee Mmoatia – ganz leicht und zierlich, mit langem Haar, in dem sich Blumen verfangen hatten. Sie schnupperte mit ihrem Näschen.

„Oh, wie lecker das riecht!“, piepste die Fee. „Püppchen, darf ich ein klitzekleines bisschen probieren?“

Anansi zupfte an der Liane – und das hölzerne Köpfchen nickte.

Die Fee setzte sich fröhlich hin und begann zu essen. Mampf, mampf – und die Schüssel war leer.

„Danke, Püppchen!“, sagte sie.

Die Puppe schwieg.

„Ich bedanke mich doch bei dir! Warum antwortest du nicht?“

Die Puppe schwieg.

„Sei nicht so unhöflich!“, schimpfte die Fee und gab der Puppe einen Klaps mit dem Händchen.

Patsch! – und die Hand klebte fest.

„Lass sofort los, sonst hau ich noch mal!“

Patsch! – und die zweite Hand klebte auch fest.

Die Fee stieß die Puppe mit dem Füßchen – das Füßchen klebte fest. Sie stieß mit dem anderen – auch das klebte fest. So saß Mmoatia da, die klebrige Puppe im Arm, und schnaubte nur noch beleidigt.

Da trat Anansi aus dem Gebüsch.

„Guten Abend“, sagte er höflich. „Hab keine Angst. Der Himmelsgott persönlich lädt dich zu sich ein.“

Als Anansi zum vierten Mal in den Himmel hinaufstieg, wartete Nyame schon auf ihn. Er hatte alle zusammengerufen: Ratgeber, Älteste, Häuptlinge und Musikanten mit Trommeln. Vor dem Thron lag der gefesselte Python, an einer Stange hing der Leopard, die Kalebasse mit den Hornissen brummte, und daneben saß die Waldfee, noch immer an der Puppe festgeklebt.

Der Himmelsgott schwieg lange. Dann erhob er sich.

„Hört alle her“, sprach er. „Große Häuptlinge kamen mit Schätzen zu mir und konnten nicht bezahlen. Dieser kleine Spinnenmann aber hat bezahlt. Darum gehören von heute an alle meine Geschichten Anansi. Und von nun an sollen sie Spinnengeschichten heißen.“

„So sollen sie heißen!“, riefen die Ratgeber.

Bumm-bumm-bumm! – dröhnten die Trommeln.

Nyame winkte, und alle Gefangenen wurden freigelassen: Der Python kroch zu seinem Bach, der Leopard in seinen Wald, die Hornissen flogen zu ihrer Baumhöhle, und die Fee löste jemand vorsichtig mit warmem Wasser von der Puppe. Sie schnaubte Anansi an, aber es sah so aus, als würde sie dabei ein kleines bisschen lächeln.

Dem Spinnenmann aber schenkte der Himmelsgott die Truhe aus Ebenholz.

Noch am selben Abend kehrte Anansi auf die Erde zurück. Die Truhe war schwer, und der Faden darunter summte wie eine Saite. Unten am Feuer saßen die Menschen, schweigend wie immer.

Anansi öffnete die Truhe.

Und heraus flogen die Geschichten. Geschichten von listigen Schildkröten und stolzen Löwen, von fernen Flüssen, Zaubertöpfen und mutigen Kindern. Sie schwärmten wie Glühwürmchen über die Dörfer aus, flogen in jede Hütte und setzten sich an jedes Feuer.

Und auf einmal merkten die Menschen: Sie hatten Worte auf der Zunge, die einfach erzählt werden wollten. Als Erste begann eine Mutter: „Vor langer Zeit …“ – und die Kinder rückten näher. Nach ihr fing ein Großvater an, dann ein Nachbar, dann noch jemand. Zum ersten Mal erklangen Märchen über dem Dorf, und das Feuer knisterte so fröhlich, als hörte es selbst zu.

Anansi aber kehrte nach Hause zurück, zu seinem Netz zwischen zwei Halmen. Aso wartete schon mit dem Abendessen auf ihn.

„Na, wie war’s?“, fragte sie.

„Alle, bis auf die letzte“, sagte Anansi lächelnd. „Und sogar dein Palmzweig ist zu einer Geschichte geworden.“

Er aß sich satt, kuschelte sich in sein Netz, das der Nachtwind sanft schaukelte, und schlief ein. Im Dorf aber flüsterten die Geschichten noch lange, und die Kinder schliefen dabei eins nach dem anderen ein.

Seitdem heißen alle Märchen der Welt Spinnengeschichten. Sogar dieses hier, das du gerade gehört hast.