La Sirenita

Lejos, en el mar, el agua es azul como un aciano y tan profunda que ningún ancla llega hasta el fondo. Allí, en lo más hondo, se alza el palacio del rey del mar: sus paredes son de coral, sus ventanas de ámbar y su tejado de conchas que se abren y se cierran cuando pasa la corriente. En cada concha hay una perla.

El rey llevaba mucho tiempo viudo, y en el palacio mandaba su anciana madre. Llevaba doce ostras en la cola, porque era la dama más noble del mar, y quería mucho a sus nietas, las seis princesas del mar.

Las seis eran hermosas, pero la más pequeña era la más hermosa de todas: tenía la piel delicada como un pétalo de rosa y los ojos azules como el mar en un día despejado. Piernas, igual que sus hermanas, no tenía. En su lugar tenía una cola de pez.

Cada princesa tenía en el jardín real su propio parterre. Una había dado al suyo la forma de una ballena, otra la de una sirena. Pero la más pequeña hizo el suyo redondo como el sol y plantó solo flores rojas, porque el sol a través del agua le parecía rojo. En el centro había una estatua blanca de mármol de un niño, que el mar se había llevado de un barco hundido. Junto a ella la Sirenita plantó un sauce rosa, que mecía sobre la arena una sombra violeta.

Era callada y soñadora. Mientras sus hermanas jugaban con los tesoros de los barcos hundidos, ella escuchaba los cuentos de la abuela sobre el mundo de arriba: sobre ciudades y barcos, sobre flores que huelen y sobre peces que cantan en los árboles. Así llamaba la abuela a los pájaros, porque si no, las nietas no la habrían entendido.

—Cuando cumpláis quince años —decía la abuela—, subiréis arriba, os sentaréis en una roca a la luz de la luna y veréis pasar los barcos.

Las hermanas fueron creciendo una tras otra, una cada año. La mayor contó que había visto una ciudad con lucecitas y campanas. La segunda vio una puesta de sol, cuando las nubes pasaban como cisnes de oro. La tercera vio a unos niños chapoteando en un río y a un perrito que le ladró tan fuerte que la princesa, del susto, se zambulló hasta el fondo. La cuarta vio delfines y ballenas, y la quinta subió en invierno y se sentó en un iceberg.

Pero la más pequeña tuvo que esperar más que nadie. Por las tardes se quedaba junto a la ventana y miraba hacia arriba a través del agua oscura. Allí pasaban las sombras negras de los barcos, y le parecía que ya oía voces humanas.

Por fin ella también cumplió quince años.

—Bueno, ahora tú también eres mayor —dijo la abuela, y le trenzó en el pelo lirios blancos—. Sube.

La Sirenita ascendió ligera como una burbuja. El sol acababa de ponerse, el cielo aún brillaba de color rosa y sobre las olas se mecía un gran barco. En cubierta sonaba música y ardían cientos de farolillos. La Sirenita se acercó nadando a la ventanita de un camarote y miró dentro.

Estaba lleno de gente elegante, y el más apuesto de todos era un joven príncipe de ojos negros. Ese día cumplía dieciséis años y, en su honor, subían al cielo fuegos artificiales, ¡pum, pum!, que se deshacían en estrellas. La Sirenita se zambulló asustada, pero enseguida asomó otra vez. No podía apartar los ojos del príncipe.

Tarde por la noche el mar empezó a rugir. Las olas crecieron como montañas negras. El barco crujió, ¡crac!, el mástil se partió y se ladeó. La gente corría de un lado a otro. Al principio, la Sirenita hasta se alegró: ¡ahora el príncipe bajaría hasta ella, hasta el fondo! Pero en ese mismo instante recordó que los humanos no pueden vivir en el agua. Al fondo solo llegaría muerto.

—¡No! —y se lanzó entre los restos, aunque los maderos casi la aplastan.

El príncipe ya no tenía fuerzas para nadar y se le cerraron los ojos. La Sirenita lo agarró y le sostuvo la cabeza fuera del agua toda la noche, hasta que la tormenta amainó.

Por la mañana apareció una costa: montañas azules con nieve en las cumbres, un bosque verde y, justo al lado del agua, un edificio blanco con un campanario. La Sirenita dejó al príncipe sobre la arena tibia, con la cabeza hacia el sol, le dio un beso en la frente y ella se escondió tras las rocas y se cubrió con espuma del mar para que no la vieran.

Enseguida salieron del edificio unas muchachas. Una de ellas vio al príncipe, soltó un grito y llamó a la gente. El príncipe abrió los ojos y sonrió, a ella, no a la Sirenita. ¿Cómo iba a saber quién lo había salvado?

La Sirenita se zambulló triste y volvió a casa.

Desde entonces estuvo aún más callada. Sus hermanas le preguntaban qué había visto, pero ella no decía nada. Por la mañana y por la tarde nadaba hasta aquella costa, pero el príncipe ya no estaba allí. Abrazaba al niño de mármol de su jardín y no cuidaba más las flores, que crecieron hasta invadir los caminos.

Al final se lo contó todo a sus hermanas, y una de ellas sabía dónde vivía el príncipe. Desde entonces la Sirenita se acercaba a menudo a su palacio y lo miraba pasear en su barca con banderitas.

—Abuela —preguntó un día—, si los humanos no se ahogan, ¿viven para siempre?

—No, hija. Viven incluso menos que nosotras. Nosotras vivimos trescientos años y luego nos convertimos en espuma sobre las olas. En cambio, los humanos tienen alma. Cuando una persona muere, su alma sube al cielo, hasta las estrellas, y vive siempre. Nosotras no tenemos alma.

—Daría todos mis trescientos años por ser persona aunque fuera un solo día —susurró la Sirenita—. ¿De verdad no hay forma?

—La hay, pero solo si un humano te quiere más que a su padre y a su madre y te toma por esposa. Entonces una parte de su alma pasará a ti. Pero eso no ocurrirá nunca. La cola, que aquí consideramos hermosa, en la tierra parece fea. Allí hacen falta dos soportes torpes que los humanos llaman piernas.

La Sirenita miró su cola y suspiró.

Esa tarde hubo baile en el palacio. Las hermanas cantaron, y la más pequeña cantó mejor que nadie, porque tenía la voz más bella del mar y de la tierra. Por un momento hasta se alegró. Pero luego pensó en el príncipe y se escabulló del palacio sin hacer ruido.

«Iré a ver a la bruja del mar —pensó—. Siempre le he tenido miedo. Pero quizá ella me ayude».

La bruja vivía más allá de los remolinos hirvientes, donde no crecía ni una flor. El camino hasta ella pasaba por un bosque de pólipos, mitad plantas y mitad animales. Estiraban sus brazos finos y flexibles hacia todo lo que pasaba y ya no lo soltaban. La Sirenita se recogió bien el pelo, apretó las manos contra el pecho y atravesó aquel bosque veloz como un pececillo.

La bruja estaba sentada en una casita de arena blanca, y a su alrededor, como gatitos, se revolvían perezosas unas gordas culebras de agua.

—Sé a qué has venido —dijo la bruja—. Es una tontería, pero se hará como quieres. Quieres deshacerte de la cola y andar sobre dos soportes para que te ame el príncipe.

Soltó tal carcajada que las culebras rodaron de su regazo.

—Te prepararé una poción. Antes del amanecer, nada hasta la orilla, siéntate y bébela. La cola se partirá en piernas. Caminarás con más gracia que nadie, pero cada paso te dolerá como si pisaras cuchillos afilados. ¿Lo aguantarás?

—Lo aguantaré —respondió la Sirenita con voz temblorosa.

—Y recuerda: cuando te hagas humana, ya no podrás volver al mar. Y si el príncipe se casa con otra, la primera mañana después de la boda tu corazón se romperá y te convertirás en espuma sobre las olas.

—Que así sea —dijo la Sirenita, y palideció.

—Y me pagarás con tu voz. Es la mejor del mar, y con ella piensas encantar al príncipe. Pues esa me darás.

—Pero entonces, ¿qué me quedará?

—Tu belleza, tu paso ligero y tus ojos, que saben hablar. Eso basta para conquistar un corazón humano. Bueno, ¿te has asustado?

—No —dijo la Sirenita.

La bruja puso un caldero al fuego, y la poción empezó a hervir y a brillar como el agua bajo la luna. La Sirenita cantó por última vez. Su voz, fina y clara, flotó hasta la concha negra de la bruja. La bruja cerró la concha, ¡clac!, y todo quedó en un silencio profundo.

La Sirenita miró el palacio de su padre, donde ya se habían apagado las luces, le envió cien besos y subió nadando.

El sol aún no había salido cuando se sentó en la escalinata de mármol del palacio del príncipe y bebió la poción. Fue como si una espada afilada la atravesara, y se desmayó. Cuando abrió los ojos, el príncipe estaba ante ella. La Sirenita miró hacia abajo y vio que la cola había desaparecido y en su lugar tenía dos piernas blancas y esbeltas. Se envolvió en su largo pelo.

—¿Quién eres? ¿De dónde has salido? —preguntó el príncipe.

Ella solo lo miraba con sus tristes ojos azules. Hablar ya no podía.

El príncipe la tomó de la mano y la llevó al palacio. Cada paso era como pisar cuchillos, pero caminaba tan ligera, como si nadara, que todos admiraban su andar. La vistieron de seda y de gasa, y en el palacio no había muchacha más hermosa que ella.

Por la tarde cantaron unas muchachas ante el príncipe, y él aplaudió a la que mejor cantaba. La Sirenita se entristeció: ella antes cantaba aún mejor. «Si él supiera que di mi voz solo por estar a su lado», pensó.

Entonces empezó la música y la Sirenita se puso a bailar. Nadie había bailado nunca así. Se deslizaba por el suelo y con cada movimiento se volvía aún más hermosa. Nadie sospechaba que cada paso suyo era sobre cuchillos.

—Te quedarás conmigo para siempre, mi pequeño hallazgo —dijo el príncipe.

Dormía en un cojín de terciopelo ante su puerta. Cabalgaba con él por bosques verdes y juntos trepaban a montañas altas. Los pies le dolían, pero ella solo sonreía. Y por la noche, cuando todos dormían, bajaba por la escalinata de mármol hasta el mar y refrescaba los pies en el agua fría. Entonces salían del fondo sus hermanas y le cantaban canciones tristes. Una vez llegaron incluso la abuela y el mismísimo rey del mar con su corona. Le tendían los brazos, pero no se acercaron más a la orilla.

El príncipe la quería cada vez más, pero como se quiere a una niña querida. Casarse con ella ni se le pasaba por la cabeza.

—Eres la más fiel de todas —decía—. Y te pareces tanto a una muchacha que solo vi una vez. Cierta vez me sorprendió una tormenta y las olas me arrojaron a una orilla junto a un templo. Allí me encontró una muchacha. Solo a ella podría amar. Pero vive en el templo y nunca volveré a verla.

«No sabe que fui yo quien le salvó la vida», pensaba la Sirenita, y se le encogía el corazón.

Pronto se empezó a decir que el príncipe viajaba a ver al rey vecino para conocer a su hija.

—Debo hacerlo, porque lo quieren mis padres —le susurró a la Sirenita—. Pero amarla, no la amaré. Y si tuviera que elegir novia, te elegiría a ti, mi mudo hallazgo.

El barco los llevó a una ciudad extranjera. Y cuando salió la princesa, el príncipe gritó:

—¡Eres tú! ¡Tú me salvaste cuando yo yacía en la orilla!

Era, en efecto, la muchacha del edificio blanco junto al mar. Allí había estudiado y ahora había vuelto a su casa.

—¡Soy tan feliz! —le dijo el príncipe a la Sirenita—. Te alegrarás por mí, ¿verdad? Tú me quieres más que nadie.

La Sirenita le besó la mano. Le parecía que el corazón ya se le rompía.

La boda se celebró ese mismo día, y por la tarde los recién casados se hicieron a la mar de regreso a casa. En cubierta ardían los farolillos, los marineros bailaban y la Sirenita bailó también, como nunca había bailado. Sabía que era la última noche que veía al príncipe. Por él había dejado su casa, había dado su voz y cada día había soportado dolor. Y él nunca llegó a saberlo.

A medianoche todo quedó en calma. Los recién casados se fueron a dormir a una espléndida tienda en cubierta, y la Sirenita se quedó junto a la barandilla mirando al este, por donde debía salir el alba. El primer rayo de sol iba a llevársela.

De pronto salieron de las olas sus hermanas. Estaban pálidas y su largo pelo ya no estaba, solo quedaban mechones cortos.

—Le dimos a la bruja nuestras trenzas para que te ayudara —dijo la mayor—. Nos dio un cuchillo. Si antes de que salga el sol la vida del príncipe se acaba con este cuchillo, volverá a ti tu cola. Serás otra vez sirena y vivirás tus trescientos años. ¡Date prisa! O él o tú. ¿Ves cómo el cielo ya se pone rosa?

Las hermanas suspiraron hondo y se sumergieron en las olas.

La Sirenita apartó la cortina de la tienda. La princesa dormía con la cabeza sobre el pecho del príncipe, y él, en sueños, susurraba su nombre. El cuchillo tembló en la mano de la Sirenita.

Miró largo rato al príncipe. Luego se dio la vuelta y arrojó el cuchillo lejos, al mar. Miró una vez más a quien amaba y se lanzó desde el barco a las olas.

Sintió que se deshacía, que se volvía ligera como la espuma.

Pero entonces el sol salió sobre el mar. Sus cálidos rayos cayeron sobre el agua y la Sirenita no sintió la muerte. A su alrededor flotaban cientos de seres transparentes y luminosos, y sus voces sonaban como la música más suave. Y vio que ella también se había vuelto así, ligera, y que subía cada vez más alto.

—¿Adónde voy? —preguntó, y volvía a tener voz, solo que ahora parecía un soplo de viento.

—A las hijas del aire —le respondieron—. Una sirena no tiene alma inmortal. Las hijas del aire tampoco, pero podemos ganarla con buenas obras. Volamos a países cálidos y llevamos a la gente un soplo de frescor. Esparcimos el aroma de las flores para que los enfermos se sientan mejor. Tras trescientos años de bondad recibimos un alma. Tú deseabas lo mismo con todo el corazón. Amaste, sufriste y no hiciste daño a quien amabas. Por eso ahora estás con nosotras.

La Sirenita alzó sus manos transparentes hacia el sol y por primera vez en su vida sintió lágrimas en los ojos.

En el barco ya había revuelo. El príncipe y su joven esposa la buscaban y miraban con tristeza la espuma blanca sobre las olas, como si adivinaran adónde había ido. Invisible, la Sirenita besó a la princesa en la frente, sonrió al príncipe y, con las demás hijas del aire, voló hacia una nubecilla rosa.

Y el príncipe nunca supo que aquella noche la Sirenita lo había salvado por segunda vez.