Timko et les amis fâchés

Ce matin-là, la maison neuve de la Clairière aux Frênes sentait la pomme. Maman de Timko avait pétri la pâte bien avant l’aube.

— Je vais faire une tarte, au cas où, fredonnait-elle.

Et l’occasion était vraiment spéciale : pour la première fois depuis le déménagement, Rouquin devait venir rendre visite à Timko. Depuis la Chênaie, de l’autre côté de la forêt !

Timko était assis sur le perron et guettait le sentier. À côté de lui, Lili, coiffée de son bonnet rose, guettait aussi, sans savoir qui.

— Il vient ? demandait-elle toutes les minutes.

— Pas encore, soufflait Timko.

— Pas encore, soufflait Lili.

Soudain, entre les frênes, zou ! une queue rousse au bout blanc passa comme un éclair.

— Moi d’abord ! cria Rouquin, et il fut le premier sur le perron, bien que personne ne lui fasse concurrence.

— Moi d’abord ! piaula Lili, et elle sauta sur la marche, elle aussi.

Timko se précipita pour serrer son ami dans ses bras, et Rouquin fit un bond :

— Aïe, tu piques !

— C’est de joie, rit Timko.

La maman de Rouquin salua la maman de Timko, promit de revenir chercher son fils quand le soleil se coucherait derrière les frênes, et repartit par la forêt. Et la maman de Timko apporta sur le perron une tarte bien dorée.

— C’est pour le déjeuner, dit-elle. Quand votre radeau flottera.

— Allons au ruisseau ! Timko tira Rouquin par la patte. Plouf est là-bas. Nous avons passé une semaine entière à attacher ce radeau, et aujourd’hui nous le mettons à l’eau. Tous les trois !

Le Ruisseau qui chante chantait pour de bon : drelin-drelin sur les cailloux. Maman s’assit sur la rive avec son tricot, Lili à côté d’elle, une petite feuille dans les pattes. Et soudain, de l’eau, plouf ! surgit une tête coiffée d’un bonnet turquoise, et un nuage d’éclaboussures s’abattit sur Rouquin.

— Plouf, et voilà ! éclata de rire Plouf. Maintenant, toi aussi, tu es une loutre !

Rouquin se secoua. Ses oreilles se dressèrent.

— Et toi, tu es qui ?

— Je suis Plouf. L’ami de Timko.

— C’est moi, l’ami de Timko, dit Rouquin. Je le connais depuis le jardin d’enfants.

— Moi, je joue avec lui tous les jours, ne céda pas Plouf. Toi, tu ne fais que passer.

Timko se mit à rire, parce qu’il croyait à une plaisanterie. Mais ce n’était pas une plaisanterie.

Rouquin proposa une course jusqu’au vieux saule, et arriva le premier. Plouf proposa de traverser le ruisseau à la nage, et le traversa deux fois pendant que Rouquin vérifiait du bout de la patte si l’eau était très froide. Puis ils firent des ricochets : le caillou de Plouf rebondit cinq fois, celui de Rouquin trois, et celui de Timko fit juste « glou » et coula.

— Timko, qui est le plus rapide ? demandait Rouquin.

— Timko, qui est le plus agile ? demandait Plouf.

Et Timko ne voulait qu’une chose : que le radeau flotte enfin.

Mais avec le radeau non plus, cela ne se passa pas bien. Rouquin voulait planter le mât au milieu, Plouf à l’avant. Chacun tirait le bâton vers soi, et chacun criait :

— Timko, dis-le-lui !

— Timko, mais dis-le-lui !

C’est alors que Plouf regarda la queue de Rouquin, toute mouillée par les éclaboussures, et ricana :

— Ta queue ressemble à un balai mouillé !

— Balai mouillé ! répéta Lili avec joie depuis la rive.

Rouquin baissa les oreilles. Et Timko sentit le bout de son nez devenir brûlant. Il se mit en colère. Contre Plouf, contre le balai mouillé, contre cette journée qu’il avait tant attendue et qui lui filait entre les pattes comme du sable.

— Arrête ! cria Timko. Tu n’es pas du tout mon ami ! Tu es juste un voisin qui éclabousse tout le monde. Mon meilleur ami, c’est Rouquin !

Le silence tomba. Seul le ruisseau tintait, comme si de rien n’était.

Plouf ne répondit rien. Il posa son bâton sur le radeau et glissa dans l’eau. Sans un seul « plouf ». Timko vit pour la première fois que Plouf savait faire cela.

Et sur la rive, Lili regardait son frère avec ses yeux ronds et remuait les lèvres, comme pour retenir quelque chose.

Le radeau, Timko et Rouquin l’ont quand même mis à l’eau. Seulement, c’était Plouf qui savait l’attacher avec des roseaux, et pas eux. Le radeau tangua, tourna et se défit en quatre bâtons qui partirent chacun de son côté.

— Tant pis, dit Rouquin. Mais il ne cria plus « Moi d’abord ! ».

Au déjeuner, maman coupa la tarte en quatre parts : pour Timko, Rouquin, Lili et Plouf. La part de Plouf resta dans l’assiette.

Ensuite, les amis jouèrent à cache-cache, mais le cache-cache non plus ne marchait pas. Rouquin garda longtemps le silence, puis demanda :

— Timko, quand quelqu’un de nouveau viendra chez toi, tu me diras la même chose à moi aussi ? Que je ne suis pas ton ami ?

— Non ! s’effraya Timko. Jamais !

Rouquin hocha la tête. Mais sans grande certitude.

Quand le soleil se coucha derrière les frênes, la maman de Rouquin vint le chercher. Les amis s’étreignirent sur le perron, avec précaution, pour ne pas se piquer.

— Au revoir, dit Rouquin.

Et il s’en alla. La Chênaie était loin, et Timko savait que Rouquin ne reviendrait pas de sitôt. Et cette journée, qu’ils avaient tous deux tant attendue, on ne pouvait plus la ramener.

Timko s’assit sur la marche. Maman s’assit près de lui et ne demanda rien. Alors Timko dit de lui-même :

— Je me suis mis en colère. Et maintenant, j’ai honte.

Maman hocha la tête. Elle enveloppa la part de tarte de Plouf dans une feuille de bardane et la tendit à Timko.

Le ruisseau était tout proche, mais ses pattes y allaient lentement, lentement. Près du saule, Timko s’arrêta, souffla par le nez et murmura :

— J’inspire, j’expire… et c’est parti !

Ce ne fut pas plus facile. Mais il y alla quand même.

Plouf était assis sur une pierre et regardait l’eau. Il n’éclaboussait pas, il ne plongeait pas, il restait assis, tout simplement.

— Plouf, dit Timko. Pardon. J’ai dit quelque chose de faux. Tu es mon ami.

Il lui tendit la tarte dans la feuille de bardane. Plouf la regarda longtemps, puis la prit.

— Je te pardonne, dit-il en mordant dedans. Elle est bonne.

Timko se réjouit :

— Alors demain, on rattache le radeau ?

Plouf réfléchit.

— Demain, je vais sans doute jouer tout seul. Ça me gêne encore, là. — Et il toucha sa poitrine de la patte. Et dis à Rouquin que, pour le balai, ce n’était pas méchant.

Et il glissa dans l’eau. Cette fois avec un petit « plouf », à peine audible.

À la maison, maman conduisit Timko jusqu’à la planchette de croissance, sur le montant de la porte de la cuisine. Papa rabotait encore quelque chose à l’atelier, alors cette fois, c’est maman qui prit le crayon.

— Que dessine-t-on à côté du trait d’aujourd’hui ? demanda-t-elle.

Timko réfléchit.

— Deux pattes. Côte à côte.

— À qui ?

— Je ne sais pas encore, dit Timko en toute franchise. Qu’il y en ait deux, pour l’instant.

Maman dessina deux petites pattes. Plus bas, sur la planchette, courait la rangée de traits de Lili, et c’était maintenant son tour.

— Lili, viens ! appela Timko. On va te mesurer !

Lili cacha ses pattes derrière son dos, secoua la tête et dit très distinctement, exactement avec la voix de son frère :

— Tu n’es pas du tout mon ami !

Et elle éclata de rire, car elle croyait que c’était un jeu.

Timko resta figé. Il eut envie de se rouler en boule et de cacher son nez dans ses pattes.

— Elle répète tout ce qu’elle entend, dit maman à voix basse. Demain, elle aura peut-être oublié. Ou peut-être pas.

Timko regarda les deux petites pattes sur la planchette. Un radeau, on peut le rattacher ; une tarte, on peut en faire une autre. Mais un mot prononcé continue sa route, comme un petit bâton sur le ruisseau, et on ne sait jamais qui le repêchera.